全部车市号

刚刚!发射成功!马斯克注定载入史册

电动车公社

95 2020-05-31

大家好,我是电动车公社的社长。


就在北京时间的凌晨3点22分,美东下午3点22分,可能很多人还在睡梦中,却发生了一件注定要载入人类史册的历史性大事:


世上第一艘“民营”载人火箭,成功发射了!

两名宇航员正在通过民营公司发往太空站!



这件事对全人类来说,意义则完全不亚于1961年发射的第一艘载人飞船“东方号”。


因为这一次,它不是掌控在任何一个国家的手里,它只属于一个人——马斯克。


一个专心带领地球人“殖民火星”的,车企老板。



没错,特斯拉只是他的“副业”,冲出地球飞上太空的Space X,才是他的主业。


甚至有人评价他是:左手特斯拉,右手SpaceX,一个要颠覆地上,一个要颠覆天上!


社长深以为然。


宇航员乘坐白色特斯拉抵达发射中心


这架火箭原计划3天前发射,就连总统特朗普都在疫情严峻的今天,专门乘坐空军一号提前赶来。却在发射前20分钟,建桥臂收回、燃料加注完毕后,因为突发的闪电风险,暂停了发射。


而今天,马斯克努力培养了18年的“长子”,终于一鸣惊人,成功发射了美国近10年来的第一艘载人飞船,也是世界史上第一艘“私人商用飞船”!


从此,为全世界的航空业树立了新的标杆。



00:30 宇航员抵达发射中心

00:59 两位宇航员进入太空飞船
01:37 关闭舱门

02:39 建桥臂回收

02:50 加注燃料

倒计时45秒:发出确认

倒计时3秒:点火

03:22 火箭发射升空

03:25 火箭、飞船开始分离,火箭回收,尾焰美而明亮

随后,龙飞船飞往太空站,依靠太阳能飞行

03:34 火箭回收成功

预计19小时后,与太空站完成对接,完成30~119天的工作任务并返回



为了这一刻,NASA甚至启用了28年前的蠕虫logo,让承载记忆的红色“蠕虫”再次携带人类,飞上太空!


为了这一刻,全世界热爱未知宇宙的人都聚集在这种社群内,所有想见证历史的人都守在电脑前。


喷涂红色蠕虫标的猎鹰9号火箭


升上去的那一刻,满屏幕“奥利给”!满屏幕发自心底的小心愿!



或许在不远的将来,当你的孩子问:“爸爸,星星上有什么?


你能笑着拉起他的手,说:“走,爸爸带你去看看。”


宇航员儿子观看发射


01. 飞离地球,一个人类从未敢忘的梦

,”


“人类从哪里来,又要到哪里去?”


这是自人类文明以来,每个人都在不断思考的终极问题。


而许多人都相信,最终的解法就藏在星空深处。


所以一次又一次的幻想、尝试,甚至付出生命的代价,也不敢有半分停滞。


1967年,为实现航空器对接,宇航员科马洛夫在明知道飞船有203处机械故障时,仍坚持升空。


前苏联宇航员科马洛夫坠毁后遗骸

发射升空前他就知道,这是一次有去无回的旅程


终不辜负的是。


1968 年 12 月 ,位于阿波罗 8 号的三位宇航员,为人类拍摄到第一张 “地出” 照片。那一刻,不论国别、肤色,所有人用的自称都是“我们”。


我们人类。



而时隔4年,最后一次的阿波罗登月计划,又为全人类拍摄到第一张“地球全身照”。


这张图相信每个人都不会陌生,它正是微信启动页面那个小小人影于星空中独面的,偌大地球。


也唯有这一刻,人们才会不断思考“未来”二字。



星际飞船、星空旅客甚至像《阿凡达》一样的星球殖民。人们都在期待着。


在这场“全人类的事业”中,尽管悲壮曲折,但每个人都充满希望,坚信“未来会来”。


只是谁也不知道,那一天什么时候会来。


北京时间 2017 年 2 月 23 日

NASA 宣布首次发现类太阳系系统且

39光年外,有3颗类地星球可能存在生命


自1957年人类发射第一颗卫星后,已经过去了近70年。


那个年代每个幻想见到外星生命、幻想太空旅行的人,都已怀揣梦想老去。


而这70年来,其实每项技术突破,都几乎付出一国之力。


发达如欧洲诸国甚至需报团取暖,以组建“欧洲航天局”(欧空局,与欧盟成员国无关)的形式,才能支付起巨额经费。


2011年10月欧洲航天局发射一枚

属于伽利略卫星定位系统的卫星


一贯财大气粗的美国,也在面对高额支出时头大如斗。


由于航天飞机维修成本实在太高,加上没有逃逸系统,奥巴马政府还曾在2010年被迫砍掉星座月球计划,如日中天的NASA从此“堕落”,经费逐年递减的情况下,几乎是自身难保。


航天飞机2011年退役后,美国没有再自主送过一名宇航员去过太空。后来的飞行里,美国的宇航员都是在哈萨克斯坦坐着俄罗斯的火箭去的空间站。


可即便如此,NASA在2014年的开支仍高达160多亿美元,相当于不论男女老少,每个美国人都要为它掏出54美元(相当于400多元人民币)


NASA于1973年提交报告表示

阿波罗计划的总成本高达254亿美元

约相当于如今的1530亿美元


除了金钱,人才、资源、甚至是运气都是大大的难关。


许多国家因此血本无归,经济动荡!


去年织女星火箭(Vega)发射失败

搭载的阿联酋卫星损毁

保险巨头安盛保险AX赔付额高达4.15亿美元!


印度探测器维克拉姆距月球2.1km处坠毁后撞击痕

碎了一地的还有印度人的梦想


以色列富商及民间组织自发募集1亿美元发射

Beresheet创世记号着陆器

令人极度惋惜地坠毁于月表10公里左右


至此,宇宙探索蒙上一层灰色。


甚至有人开始质疑:

“地球上的事还没研究明白,为什么要研究太空?”

“巨额经费到底值不值?”


尽管所有人都知道,一次探索成功就很可能会改变整个人类世界!


但未知的无底洞就像黎明前的黑暗,让人绝望。动辄上8-9000万美元的“太空旅行”,更是断了绝大多数人甚至国家的梦。


直到马斯克带着他的SpaceX出现。



02. 不是巨头,却可以“逼死”巨头


熟悉特斯拉的朋友都知道,马斯克的行事风格一贯简单粗暴:


不够好,就改到好!

不够快,就想办法够快!


于是,有人说他像乔布斯,甚至是比乔布斯更胜一筹的暴君。


因为他可以眼也不眨地辞掉忠心跟随10多年的助理,只因为发现自己不再需要她。就像一台绝对理性的机器:让适合的人在适合的位置,创造最大的价值,否则就是浪费生命。


但也正是这“马斯克式强迫症”,帮他做到如今的一切:


1、自己动手:

别人靠买,马斯克?靠自己造!


对于NASA、乃至全世界想要飞上太空的国家和个人,商业公司Space X都是一个新的选择,一个不掺杂政治因素的选择。


但是当初摆在马斯克面前的选择,却少的可怜。


可能很多人都知道,Space X成立之初只是一个火星爱好者组织,来找“亿万富豪”马斯克拉赞助,目的则是想建个火星“温室大棚”、送只老鼠上太空。


但没想到马斯克认真起来自己都怕,为了圆自己从小的“火星梦”,他还亲自跑了趟俄罗斯去买!火!箭!



谁知道俄罗斯不仅表情戏谑,开口就是800万美金一枚。


当时马斯克刚卖掉辛苦创立的PayPal,再富兜里也不过就1.2亿美金,还要照顾着特斯拉和太阳城,一支火箭发出去就是一个大烟花,借个光、听个响,马斯克哪儿经得住这么抢钱?


而俄罗斯方面也很委屈,这真不是他们狮子大开口要宰马斯克这个土大款,而是国际行情,他就这个价啊。



当时能发射火箭的没几个国家,所有人都不以为然,根本不相信任何个体能够承担起火箭的价格。包括马斯克接洽的这群人。


的确,马斯克承受不起,所以他选择自己造。


接下来,他不知道从哪里买来本发霉了、且晦涩难懂的苏联火箭手册。。。接下来又不知道哪里借来一堆《火箭推进原理》、《天体动力学基础》、《燃气轮机和火箭推进系统气动热力学》……


当时也有人笑话他:你看这个富豪,明明只要花1000万美元送老鼠去太空,却要花几亿美金,最后却可能跟别的前辈一样,什么都造不出来。


但马斯克根本不在意这些言论,这些年嘲笑他的人实在太多。




不论是Space X还是特斯拉,几乎都是他从无到有造起来的!


不论是关键技术、还是关键零部件,马斯克都有着自己的产品,许多甚至是国际领先。


马斯克还曾坦言:我们不会申请专利,因为我们的对手就是国家!向国家申请专利岂不是把菜谱送到别人嘴里?


2、快

18年从无到有


对于任何一个行业来说,18年都足以更新换代无数次。


但航天业不是。


纵观各国的航天计划,都是以年为单位的,发射计划更是屈指可数。


可马斯克受不了这些。他要完成“殖民火星”的愿望,就要拉着全世界一起按下快进键!


于是,他仅在2019年就发射了足足13次火箭,占美国25次火箭发射的一半之多


甚至远超欧盟、印度、日韩等其他拥有独立发射能力的国家!

截止2019年12月11日

各国发射火箭数量表


他还挑衅一般地给Space X定下一个“小目标”:

2023年,预计发射火箭70次,平均每五天发射一次!


虽然,他从来都是一个“吹牛”的人,但时至今日,他每一次吹下的牛,最终也都努力实现了,现在已经没有人会质疑他前进的速度。


这份压力,只能由他的对手——各国相关机构承担、各百年航空公司承担。


所以,当许多人形容他是航天业里的“鲶鱼”,搅活一池水时,我想马斯克也是引以为荣的。


3、好

一家足够震惊NASA局长的民间企业


在上次的准备发射期间,NASA局长对着镜头说了一些心里话:SpaceX的发展远超他的想象。


原本,他们只想让出近地面的商业发射。像蓝色起源那样停留在近地领域的卫星任务,或是供有钱人体验一把“上天失重”的快乐。



却没想到,马斯克这个学霸带领着一群学霸不单答上了附加题,还超纲续写了试卷!


他不但研究出了“一级火箭可重复回收技术”,还在发动机、电动泵火箭等领域开展猛烈进攻。


如今,不仅能实现低成本进入太空的梦想,不仅能做一些接送宇航员去太空站的近地任务,甚至还跟NASA签订了新的深度探测器开发


局长在镜头前的一顿夸赞,不仅是对整个SpaceX“业务能力”的认可,也是对其他拿着3倍、4倍订单,却固步自封的波音、ULA等巨头们的敲打。


4、省

性价比,才是马斯克的终极杀器


要颠覆一个行业,只有两条路:

要么,掌握所有对手无法掌握技术上限;

要么,掌握所有对手无法掌握的成本下限。


初出茅庐的Space X拿不到上线,马斯克就带着它走了第二条路——打开下限。


社长此前就曾介绍过马斯克在火箭成本上的神级操作,大家可以戳这里跳转:《便宜5384倍!中美俄:上太空的芯片组要1.4亿!马斯克:我只要2.6万!》


今天再跟大家复习一下要点:


  • 品质“优化”:拒绝全员“航天级材质”,保证质量的前提下,大幅缩减成本;
  • 算法“优化”:采用最新算法,运用多个廉价GPU同时运算,并舍弃不正确的结果,将成本下拉近千倍!
  • 回收火箭:最大成本就是“一次性”的火箭,马斯克通过火箭回收,可以将一枚火箭使用6~10次,将成本压缩到极致!


@高端装备发展研究中心


所以,马斯克的火箭到底有多便宜?


载人飞船为例,俄罗斯联盟号的报价是8200万,而马斯克是5500万,仅为联盟号的65%


而当年美国引以为傲的航天飞机,研发费用就高达30亿美元,而每飞行的维护更需要耗资3-4亿美元!


尤其是,马斯克还在不断的降价!


去年,猎鹰9的报价还是6400万,而随着火箭可回收次数的增加,马斯克甚至要将成本逐渐控制在500~600万美元之间!


而根据《2017胡润财富报告》,中国的千万富豪家庭约有186万户,亿万资产的则有12万户。


2017年各地富豪表@来源网络


也就是说,仅以中国富豪论,去得起太空的家庭就多达200万个!


写这篇文章之前,我也从没想过富豪竟然多成这样。。。我跟你一样柠檬了,但冷静下来想想,万一马斯克继续降价,有一天飞太空没比坐飞机贵多少了呢?


我想那时候,朋友圈晒的就都是"星空漫步3小时"、“亲吻火星的尘埃”了!


那个时候,不知其他巨头尚在否!


03. 马斯克提笔的未来,终将由世人参与


社长一直很喜欢马斯克,我甚至将他放在我的枕边,但我并没有神化马斯克。



正如我从来只惊叹乔布斯的创举,却并不赞颂他的独特一样。马斯克,也只是一个成功改变世界的男人。


一个生长在南非饱尝颠沛与歧视,甚至还被校园霸凌过的大男孩。


他专注、天才、严苛。


但又会天真地说:“我想谈恋爱,女人一周陪10个小时够吗?”


马斯克2013年飞行表


在Space X创立的前6年,他屡尝败绩。


尤其是在2008年的经济危机时,因为第四次发射失败、特斯拉交付延期的双重困境,被美国媒体猜测到底会“保大还是保小”,甚至设置了《特斯拉死亡倒计时》日日更新。


落入大海...


半空中爆炸...


着陆后爆炸...

着落后倒塌爆炸...


发射前莫名其妙爆炸...


甚至就在发射前一天的5月29日,星航4号还发生了爆炸,导致大家对于这次的发射满是质疑。

可他仍然坚持“殖民火星”的梦。

不但熬过来,还一直带着那种理工男的浪漫。


在猎鹰重型火箭将一辆特斯拉Roadster跑车放如太空时,显示屏上写着“Don't panic!”(任何情况下,不要慌。)这是他从小爱看的《星际漫游指南》里的经典台词,也是他对家里几个孩子的教育。


最让人想不到的是,Roadster的电路板上还刻着:Made on Earth by humans.


你看,他写的并不是Made in USA,也不是Made by SpaceX.


他这样大气磅礴又稍显浪漫的话,只为告诉十万、甚至十亿年后的生命:


地球·人类,我们来过。


正如丁香园CTO冯大辉在书中评价的那样:你可以从这个奇人身上得到一些启迪,但不要梦想成为这样的人。


因为这条路,会把人压碎成粉。


写 在 最 后


包括社长在内的很多人,对载人航天的认识可能还停留在神舟五号杨利伟时代,而那一天距今,已经过去17年了。


虽然时间很长,但在我们每个人的记忆里,它的荣耀却一直闪烁。


这真不是煽情,而是因为每次抬头望向天空,都能意识到它的高不可攀,至少不是一个普通小市民可以攀越的山。


但是今天,马斯克拿着他的全部身家做了这个吃螃蟹的人。



他赌对了。


航天商业化的大门被他撞开了,从此以后,我们不止能像刘慈欣说的那样:“敬畏头顶的星空,并时常仰望。”


我们还能:“敬畏头顶的星空,并时常行走。”


这一刻,岂能不载入史册!





我们一直在致力于做一家良心且客观公正的新能源汽车媒体,也在尽力写出对大家有用的新闻和评论内容,如果觉得我们的东西有点意思,记得关注我们~


前段时间,我们根据销量和热度榜

刚做了10款热门车的真实续航测试

当我们把这10款车的电全部跑光

结果让人大跌眼镜!


如今这10款车的

冬季续航和夏季续航都已经出炉

涵盖北汽、广汽、比亚迪、特斯拉

蔚来、吉利、威马、小鹏

等8个品牌、10款车型


关注电动车公社微信公众号

回复「续航」,就可以看到啦!

声明:本文由车市号作者撰写,仅代表个人观点,不代表网上车市。文中部分图片来源网络,感谢原作者。

发表评论

请您注册或者登录车市社区账号即可发表回复

全部评论(0)

竟然没评论,快去评论~~