深夜十二点的钟声已经响起。

小鹏总部大楼，唯有法务部灯火通明。

这光，比 GX 的贯穿式尾灯还亮。

楼下保安大爷抬头看了一眼，摇摇头，在值班日志上写下：「今夜，法务部又没下班。很伤灯，疼电费。」

【辟谣战争实录】

走进法务部办公室，仿佛穿越到了高考倒计时三十天的重点班。

白板上，红色马克笔写着触目惊心的几个大字：

今日辟谣 KPI：全网零新增「像」字评论

目前进度：87%

敌人：网友的雪亮眼睛

法务主管顶着两个黑眼圈，眼眶深邃得像小鹏 GX 的激光雷达，站在白板前，声音嘶哑但目光坚定：

所有人听好了！今天的口径，我再重复一遍：

第一，不准提揽胜名字！要用『某英伦豪华品牌SUV』代替！

第二，不准承认任何外观相似！哪怕心里也觉得像，嘴上必须说『审美趋同』！

第三，遇到玩梗的，统一回复：『感谢关注小鹏GX，我们始终坚持原创设计，尊重知识产权』，结尾加一个标准商务微笑表情（死亡微笑）。

「态度要官方，语气要平和，就算心里慌得一批，表面也要稳如老狗！」

底下传来铿锵应答：「收到！」、「明白！」、「我先滴个眼药水……」

【全网灭火实录】

镜头给到工位区，每个人面前三块屏幕：左边微博，中间抖音，右边小红书。

抖音区：小鹏法务小A同学刚刷到一个对比视频，BGM配的是《我们不一样》鬼畜版，点赞已经 10 万+。

赶紧颤抖着点开评论区，热评第一：「不能说一模一样，只能说完全相同。」

小A深吸一口气，Ctrl+V 粘贴辟谣文案，点击发送。

一分钟后，楼主回复：「法务大哥辛苦了，我这就删。」小A刚松一口气，下一秒，另一个博主又发了一条，配乐换成《世界上的另一个我》。

小A崩溃：「我明明已经辟完这一条了，怎么跟打地鼠一样啊！！！」

微博区：中A同志负责广场巡逻。

关键词监控弹出一条新微博：「停车场偶遇两台车，不看车标猜猜谁是谁？」

附图是并排停放的揽胜和GX，角度刁钻，光影完美，简直就是大家来找茬的王者级素材。

中A同志点进去，转发已经过千，评论区成了段子手团建现场：

「小鹏：我不是针对谁，我是说在座的各位揽胜，都是我异父异母的亲兄弟」

「路虎设计师：我的设计稿是不是被风吹到小鹏办公室了？」

「这题我会，左边是百万原版，右边是三十万高替」

中A同志两眼一黑，开始逐条回复：「您好，小鹏GX采用原创设计语言，与任何品牌无关，感谢关注