有些车，或许本不该出现在环塔。

比如，一台已经快到报废年限的皮卡。

按照原本的命运轨迹，它或许还能再陪主人完成数次长途穿越，余下的日子静静等待，最终被拆解回收。

可有台坦途很幸运，它的主人不愿让它就此落幕，花了四十万，把饱经风霜但内里并未衰老的它改造为赛车，带它奔赴了最严苛、最艰苦的赛场：环塔。

它参加的是非注册量产组（属于T2量产组，非注册的意思是没有厂家的注册授权函，个人身份报名参赛）。

T2这个大组别里，聚光灯、镜头与话题，几乎尽数涌向声势浩大的厂商车队。

一台没有品牌包装的老坦途，再加上车手只为圆梦、并无宣传造势的需求，开赛之初，并没有多少关注度。

可能直到比赛中段的英吾斯塘魔鬼赛段，它出人意料的拿下了赛段冠军，后续又再夺一盔，他们才被更多人注意到。

视频在文末

01

旧车新生，一个实业家的越野梦

车的主人吴伟琦，是有着自己港口实业的企业家，越野是他工作之外实打实的热爱。

吴伟琦玩越野八年，跑沙漠也有四五年了，在省内赛事拿过一些冠军，在本地圈子小有名气。

在他看来，男人不管做事还是玩乐，都要有一个梦想，要敢于挑战自己。

此前，因为越野受伤，他其实已经很久没有参加过比赛了。

环塔于他，是一场迟来的圆梦之旅。

受国内皮卡15年强制报废政策限制，这台心脏可能并未衰老的坦途，已然走到了生命周期的末尾。

但这台车陪他经历过太多，他舍不得它就此谢幕，索性花四十万改装成赛车，去圆自己的环塔梦。

于是，本将走向报废厂的它，却拥有了征战最艰苦赛事的资格。

量产组对核心部件改装限制极严，四十万主要花在安全防护、悬挂、减震等允许改装的部件上。

吴伟琦说：“我很喜欢坦途这个名字，我自己人生想要追求的，也是坦途。”

这份喜欢由来已久，其实这已经是吴伟琦的第四台坦途。在他眼中，它可靠安全，长途穿越依旧保有不错的舒适性。

家里的牧马人负责山野攀爬，而奔赴旷野无人区的重任，始终交给坦途。

他甚至会带着孩子驶入无人区，希望广袤山河，帮孩子拓宽眼界格局。

而这一次，他把自己和这台老坦途，一起交给了环塔赛场。

02

戈壁沙场：从穿越到拉力

但环塔不是普通穿越。长距离拉力赛和自驾穿越是两码事。

穿越可以随时休整，而拉力是和时间赛跑，考验车手、领航、车辆三者合一的稳定性，比拼的是日积月累打磨出的比赛节奏。

吴伟琦坦言沙漠是自己的短板，他定下务实策略：沙漠赛段紧跟快车，进入戈壁，再伺机反超。

这套策略在SS5得到了验证，2026年环塔SS5英吾斯塘，是圈内公认的地狱赛段，让无数老手陷车、退赛。

吴伟琦与领航宋健康是首次搭档长距离拉力，但二人能力性格很互补，是可以交付后背的队友。

赛后聊起这段经历时，我问吴伟琦：为什么不擅长沙漠，却能在以沙漠为主的赛段接连拿下赛段冠军？

他首先感谢了队友的默契配合，然后说“没有退路的情况下面，那你要硬起来，坦途如果说扎下去的话，基本就是退赛了。”

赛道之中没有退路，也没有场外支援。

等真正冲过SS5赛段终点，紧绷的神经瞬间松懈下来。吴伟琦下车后，浑身力气被抽空，直接瘫倒在地上。执勤路过的警察看到这一幕，都觉得他们苦的有点可怜。

“太苦了，好苦好苦，这辈子从来没有吃过这么大的苦，但感觉蛮好。”

为了这趟环塔，他赛前专门拿出三个月做体能储备。一趟下来，他瘦了七八斤。赛道里一天常常只有一顿饭，条件艰苦是常态。可他自始至终，没有冒出过一句“我何苦来遭这份罪”。

03

为热爱买单，业余玩家的赛场清醒

这份苦，他吃得心甘情愿。吴伟琦是全自费来跑环塔的，团队也都是凭着热爱与情怀赶来帮忙的朋友，不计酬劳，他们可能各自也在圆自己的梦。

也有意外的支持，机缘巧合，拿到了某轮胎品牌赞助的轮胎。在金头盔颁奖仪式上，他拉了品牌的旗子合影。提及此，他带着点骄傲说：他们也算押到宝了。

骨子里，他也并没有想拉什么赞助。对于真正热爱的东西，他有实力也愿意自己为之买单。

拿到两次赛段冠军的激动，和商场上拿下订单的成就感很不同，那或许是抛开世俗身份之后彻底的自我释放和验证。尽管如此，他十分清醒，自己只是来圆梦的，不是来证明的。

在他看来，亲身历经环塔这样一个残酷磨砺的苦难过程，往后的人生中遇到任何坎坷，都能从中汲取前行的力量。

赛场的故事，不只有厂商大车队的万丈光芒。也有很多动人的片段，藏在小车队、爱好者车手，藏在一台台饱经沧桑的老车里。

04

写在最后

一台本该开进报废厂的老皮卡，在量产组各种限制的改装要求下，不仅能在艰苦的环塔完赛，还能拿到不错的成绩。这说明什么？其实不言而喻。

保质期是保质期，但到底过不过期？谁知道呢。

文｜燕七  图｜环塔拉力赛、吴伟琦