虽然每年会写上百台车的评测，但印象深刻的车真不多。因为它们都太像了！车内被各种玻璃屏幕包裹着，驾驶感几乎被电子辅助系统取代，甚至设计也都极其相似——当然美其名曰是“致敬”。不过，最近倒是开了一台很难忘的车——大切诺基。

当同事告诉我说有一台新大切诺基的试驾车时，我还有些恍惚：是Jeep的大切诺基吗？它还在卖？还有新款？疑问过后，我努力在脑中翻找关于它的记忆，发现上一次开“大切”好像是10年前。而最近这些年，这款车似乎消失了，在上海街头它绝对比兰博基尼要罕见得多。

当看到实车时，我再一次恍惚了，有点穿越的感觉。眼下这台大切诺基和我10年前开过的几乎一样，但吊诡的是它竟然挂了一张“绿牌”！就像去全聚德，发现他们正在售卖披萨。这种感觉很微妙，更多不是嫌弃他们背离了初心，而是好奇——烤鸭味的披萨好吃吗？

事情变得有趣了起来，大切诺基配上混合动力。眼下这台插电的大切诺基4×e，它开起来究竟是怎样的感觉？

坐进车内也和10年前一样：宽厚的座椅、菱形样式的缝线、类似桃木的饰板，还有琳琅满目的物理按钮。中间和副驾的液晶屏幕反而显得有些突兀，就像是在汽配城后装上去的。很难想象这是一台2026款在售的新车。我们总嘲讽奔驰宝马是“老旧燃油车”，而如果和它相比，X5、GLE就像是22世纪的产物。

不过实际使用起来倒也没什么烦恼，所有功能它都给了我一个对应的按钮，只要记住它们在哪里就可以了。而且它的功能性也不错，座椅通风、加热、按摩都有，还有语音控制、HUD、流媒体后视镜这些时髦的配置，不过它们都不太好用。

至于娱乐功能，对我来说有蓝牙和CarPlay就足够了。而这台车甚至还给了一个HDMI接口，我不确定有多少人知道这个接口是干什么用的。

对了，还有一处细节：它的味道也能让我回忆起过去。就像走进了一家皮具店，车内带有一种柔和的脂香，类似蜡笔的味道，其中还混杂着一些胶水里的乙酸味。这种气味在新车中已经绝迹，也许是工艺提升了吧。

开起来也有不少有趣的地方。首先是它的转向，带有浓郁的液压助力的质感。低速时很沉重，高速反而变得轻盈，这与现代的转向调校正好相反。这让我想到了很早之前买过的那台E46宝马3系。

当然，大切诺基4×e的转向手感不能与E46相提并论。虽然像液压助力，但却没什么沟通感。其实Jeep的老车都是如此，方向盘抡起来有点憨憨笨笨的，在它们身上可别奢望什么驾驶乐趣。

再来说说它这块“绿牌”。插电混动按理说在今天算是一类深受追捧的车型，看看国内市场竞争有多激烈就知道了。但大切诺基4×e显然不在这个行列之中。它让我想到古早时期欧洲那一批基于P2结构的插电混动车——完全是应付政策的产物，毫无实用价值可言。

大切诺基4×e虽然有电机的帮助，但变速箱依旧迟钝、缓慢，低速时没有任何轻快的感觉。电池也小得可怜，和吉利银河L6差不多，纯电续航40公里左右。油耗大概9升/百公里，不过这对于大切诺基来说算是进步了——以前3.6排量的车型油耗轻松超过15升/百公里。

不过和它相处的这几天，还是猎奇的心态更多一些。2026年竟然还能开到这样的新车，就像是看到一个从清朝穿越到现在的人，首先并不会嫌弃他的愚昧和无知，而是好奇他为何这幅扮相，为何留着辫子。

底盘调校倒是我很喜欢的地方。空气弹簧在没坏的情况下表现还挺好，能赋予它不同的性格，能舒缓，也能紧绷。而且不像美系车那种“大船”一样的刻板印象，它不会有多余晃动，不会拖泥带水。对于路面的一切颠簸，处理得都非常干脆。

差点忘了它是一台越野车。不过我对于大切诺基的越野能力并没有什么好印象。我第一次陷车，就是开着大切诺基。当时并不是什么复杂的路况，就是一个带有交叉轴的小坡。同行的卡宴很轻松就过去了，但大切诺基就是没有抓地力，在原地打滑。

我知道，有人会说这种苦差事应该交给牧马人。可是大切诺基从它诞生伊始，就有浓郁的越野标签，尤其在中国市场，喊出“豪华越野”的口号比路虎还要早。并且当时那台大切诺基的账面数据很漂亮：5.7升的引擎、全时四驱、还有差速锁。更何况保时捷卡宴不也是相似的定位吗？或许是那时候运气不好吧。

不过这次相处得还挺愉快。当然它的四驱系统也有了升级，可能在电子控制方面有了很多进步。所以这次的越野很轻松，全程都是自动模式，即便遇到了车轮打滑，电子系统也能及时锁止。

而且舒适性让我印象深刻。这一点非常重要，因为我们在穿越时，绝大多数路段并不是极限的越野，而是无穷无尽的碎石路、搓板路。如果有一台够舒服的车，就能在穿越中让人轻松些，让人有心情欣赏美景。

总之，这台大切诺基4×e倒是贴合官方的宣传：既有美式风情，比如它的设计、它的内饰，同时也能兼顾公路和越野。确实，它的底盘调校很有功力。

但这并不意味着它值得购买。我想稍微有点理智的人，都能想出一万条理由拒绝它。而且这些理由都足够充分，因为市面上有太多更好的选择。

即便把时间推回到10多年前，大切诺基于我而言，也属于那种：有点喜欢但绝对不会买的一类车。

它确实有美系车的性格：大排量、舒适的座椅、宽敞的空间。但可靠性让人头疼——之前提到的那台陷车的大切诺基，可是一台顶配的试驾车。在去越野前，它时不时跳出一些故障码，莫名其妙地出现，又莫名其妙地消失。而且空气悬架的口碑也是一塌糊涂，二手残值更是惨不忍睹。

不过，眼下这台大切诺基4×e这些天我还真没抱怨过它什么。它不算好开，不算聪明，更谈不上划算。但它就像一张旧CD，音质一般，却能让你一下子回到某个下午。毕竟，它把我的心绪带到了10年前。而在这个所有新车都拼命朝向未来的时代，能有一台车让你停下来想想过去，也挺有趣的。